麦迪逊广场花园的计时器归零前3.7秒, 这位日本足球天才在中场线用一记弧线射门, 将篮球精准送入篮筐。
纽约的夜,是被镁光灯和肾上腺素点燃的,麦迪逊广场花园,这座篮球圣殿,此刻正浸泡在NBA季后赛独有的、近乎沸腾的喧嚣里,空气黏稠,弥漫着爆米花的甜腻、汗水蒸发的咸涩,以及近乎实质的焦灼,灯光如白热的矛,刺穿悬浮的微尘,聚焦于下方那片锃亮的硬木战场,记分牌上猩红的数字咬得很紧,每一次跳动都牵扯着两万颗疯狂鼓动的心脏,主场球迷的呐喊是持续的低频轰鸣,而每一次客队持球,那轰鸣便瞬间撕裂,化作漫天嘘声的暴雨。
场馆的喧嚣,到了球员通道入口附近,被一道无形的屏障削弱了些,这里的光线相对昏暗,人影稀疏,与几步之外那个被鼎沸人声包裹的明亮世界宛如两个次元,久保建英就站在这光暗的交界处,背靠着冰凉的水泥墙面,他身上那件熨帖的深色西装,与周围穿着肥大热身服、不断小跑跳跃的巨人身影格格不入,作为特邀嘉宾,中场休息时的一个“小环节”主角,他此刻更像一个误入巨兽巢穴的观察者。
他的目光,平静地掠过那些山峦般的背影,看着他们用夸张的动作拉伸筋腱,听着教练沙哑的战术吼叫在墙壁间碰撞回响,篮球,于他而言,是另一个领域的语言,他熟悉的是草皮的触感、足球在脚下旋转的韵律,是开阔绿茵场上绵长的奔袭与精密的传切,而这里,是瞬间的肌肉碰撞,是电光石火间的跳跃与投射,是方寸之地里演绎的力量美学,某种奇异的共鸣,就在这喧嚣与寂静的夹缝中滋生,他看见那位当家球星,在暂停时独自走到场边,闭上眼,深深呼吸,胸膛剧烈起伏,那竭力平复心跳、将全场山呼海啸屏蔽于外的瞬间,久保建英太熟悉了——在埼玉世界杯体育场,在诺坎普,在马洛卡,在决定胜负的任意球或点球前,他自己的世界,也曾这样万籁俱寂,只剩下呼吸与心跳的鼓点,紧张,那种足以让指尖发麻、让胃部抽紧的紧张,原来在不同的战场,淬炼着同样滚烫的容器。
口袋里的手机震动了一下,他拿出来,是远方朋友发来的调侃信息,附带着今晚篮球赛的实时比分。“他们在等着看一个足球运动员,怎么在篮球场上‘表演’。” 朋友这样写道,久保建英扯了扯嘴角,收起手机,表演吗?或许吧,但当他踏进球场,哪怕是作为“表演”,他身体里流淌的,也只会是竞技者的血液。
中场哨音终于撕裂胶着的战局,以一种尖锐的方式,暂时掐断了沸腾的声浪,比分依旧犬牙交错,空气里的硝烟味并未散去,反而因这短暂的休止而更加浓烈,灯光变幻,主场啦啦队绚烂登场,试图用跃动的色彩和节奏填补这十五分钟的空白,但观众席上的躁动并未平息,议论声、走动声、对下半场的预测交织成一片嗡嗡的背景音。
直到现场主持人高亢的声音,通过音响系统响彻每一个角落:“女士们先生们,让我们欢迎一位特别的客人——来自皇家社会队的日本足球天才,久保建英!”
掌声响起,礼貌性的,夹杂着好奇与些许漫不经心,久保建英脱下西装外套,交给工作人员,露出里面简洁的运动装,走向场地中央,聚光灯打在他身上,与周围篮球巨星们相比,他显得异常清瘦、安静,大屏幕上映出他亚洲人特征鲜明的面庞,眼神清澈,没什么波澜,简单的介绍,互动,主持人试图炒热气氛,抛出一个“能否秀一下脚法”的问题,流程平淡,符合所有“中场秀”的预期。
不知是哪个环节的临时起意,还是早已设计好的“爆点”,一个标准尺寸的足球被抛到了久保建英脚下,主持人半开玩笑的声音响起:“嘿,久保,看见那边的篮筐了吗?从我们站的这个位置(中场线附近),用你的足球,把它送进去怎么样?让我们看看足球先生的‘投篮’!”
哄笑声响起,夹杂着口哨,这是一个经典的、带点刁难意味的娱乐环节,从中场线,用脚,将足球射入篮球筐?这近乎天方夜谭,篮球筐高高在上,足球的球体更大、更重,飞行轨迹与篮球抛物线截然不同,更何况,这是麦迪逊广场花园,不是训练场,聚光灯下,两万双眼睛带着戏谑、好奇、等着看“洋相”的复杂情绪注视着。
久保建英低头,用脚尖轻轻拨弄了一下足球,皮革的触感从鞋底传来,如此熟悉,如此亲切,瞬间将他从这陌生的篮球馆,拉回到无数个与足球独处的清晨与黄昏,周围的哄笑、主持人的调侃、那些巨大的球员身影投下的阴影……这些嘈杂的背景音开始急速褪去、虚化,世界又一次安静下来,只剩下脚下的球,远处那个悬在空中的、橙红色的篮筐,以及之间那段被灯光照得雪白的、沉默的距离。
他没有立刻动作,目光丈量着,脚步极轻微地调整着,呼吸,放缓,再放缓,身体微微侧转,一个足球运动员准备长传或远射前最本能的姿态,支撑脚踩稳在硬木地板上,触球脚的脚踝向内锁紧,脚背绷直如弓。
起脚。
没有助跑,没有大幅度的摆动,甚至看起来有些轻描淡写,只是小腿的快速前摆,脚背内侧精准地包裹住足球的中下部。
“嘭。”
一声闷响,并不响亮,但在骤然安静下来的场馆里,异常清晰。
足球离地,旋转着,划出一道弧线,那不是篮球投篮时常见的高抛物线,而是一道更加平直、迅疾,带着强烈内旋的轨迹,像一把精心锻造的弯刀,撕开凝滞的空气。
时间,在这一刻被无限拉长、放大,两万道目光追随着那个黑白相间的球体,它飞越了中场logo,飞越了三分线,飞越了油漆区,篮筐,在它行进的路径前方,静静地等待着。
“唰——”
不是篮球刷网的清脆,而是足球与篮网摩擦时,一种更沉实、更饱满的声响,紧接着,“砰”的一声,足球穿过篮网,砸在下方空旷的地板上,弹跳着,滚远。
球,进了。
完完全全,干干净净,没有碰到篮筐前沿,没有砸在后沿,就是那样一道无可挑剔的弧线,径直钻入了篮网中心。
死寂。
绝对的、长达两三秒的死寂,仿佛全场两万人同时被扼住了呼吸,每个人,包括场上那些见惯了大场面的篮球巨星,包括还在咧嘴笑的主持人,都瞪大了眼睛,张着嘴,定格成一副难以置信的集体表情。

“轰——!!!”
山崩海啸般的声浪,毫无征兆地炸裂开来!那不再是礼貌的掌声或好奇的喧哗,那是纯粹由震惊、狂喜、肾上腺素飙升所催发出的最原始、最炽烈的咆哮与欢呼!声浪几乎要掀翻花园的顶棚,人们从座位上弹起,挥舞着手臂,疯狂地呐喊、跺脚,大屏幕反复重播着那不可思议的一脚,慢镜头里,足球的旋转、弧线,清晰得如同神迹。
久保建英站在原地,微微呼出一口气,脸颊因为瞬间的爆发力和全场的骤然沸腾,泛起淡淡的红晕,他抬眼,望向那个还在微微晃动的篮筐,嘴角终于浮起一丝极淡、几乎难以察觉的弧度,那不是一个表演者完成噱头后的得意,而是一个竞技者,在另一个战场,用自己最熟悉的方式,命中目标后,最自然、最本真的反应,他轻轻点了点头,像是对自己,也像是对脚下这片刚刚被足球短暂征服的、属于篮球的战场。
聚光灯变得更加灼热,疯狂地追逐着他,但他仿佛置身于一个透明的罩子里,外界的轰鸣被过滤成遥远的背景音,他能听到的,是自己逐渐平复的心跳,和血液在耳中流动的细微声响,几米开外,主队那位刚才还在闭目调整的球星,此刻正看着他,嘴巴微张,用力地、一下下地,鼓起了掌,那掌声起初孤独,但迅速被周围的队友、教练、乃至前排观众捕捉到,汇入更洪亮的声浪中,那眼神里,不再是看客的戏谑或陌生,而是同行之间,最直白的、对“技艺”与“大心脏”的认可与激赏。

表演环节结束,他被工作人员引着下场,疯狂的欢呼声并未停歇,反而在他背影消失于通道时,又掀起一波高潮,下半场比赛即将开始,球员们重新跑回场地,但空气中有什么东西不一样了,那股弥漫了整个上半场的、令人窒息的沉重压力,似乎被那一道石破天惊的弧线短暂地劈开、搅动了,观众席上的情绪被点燃到新的高点,焦灼中混入了兴奋的颤栗;球员们的眼神里,也多了一丝被意外之喜激发的亮光。
久保建英走回通道的阴影中,喧嚣再次被隔绝,他接过外套,慢慢穿上,指尖触及西装冰凉的布料,上面似乎还残留着球场灯光的温度,以及那山呼海啸般欢呼的震颤余韵,他并非篮球手,今夜也不会有人将比赛的胜负记在他的名下,但在计时器归零前,在真正的制胜球被投出之前,他已经用自己的方式,完成了一次超越项目、穿透喧嚣的“绝杀”,那记从中场线飞向篮筐的弧线,如同一把银色的钥匙,在那一刻,拧动了全场紧绷的发条,释放出某种共通的情感密码——关于精准,关于冷静,关于在重压之下,将不可能化为可能的、纯粹的运动之美。
通道深处隐约传来下半场开赛的哨音,新一轮的碰撞即将开始,而属于他的那一瞬间,已经永远留在了这个纽约的季后赛之夜,留在两万人共同的记忆里,成为这个篮球故事中,一段闪着异样光彩的、足球的注脚,他整理了一下衣领,脚步平稳,走向球员通道的另一端,那里,通往一个没有篮球,却同样充满挑战与未知的世界,而麦迪逊花园的声浪,穿透厚重的墙壁,隐约传来,像是为这场奇异的邂逅,奏响的余音不绝的终曲。
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。

发表评论